Aprender a falar a lingua de Angola

5 de maio de 2026

Tem os verbos desta lingua geralmente trés pretéritos perfeitos; o 1. significa hd pouco tempo;
0 2 que hd mais tempo p 3 que hd muito tempo. Porem tem~se por experiencia que algias
us@o hum por outro; ...

Pedro Dias, Arte de falar a lingoa de Angola, Lisboa, Oficina de Miguel Deslandes, 1617

E no principio era a lingua nas suas viagens de ida e volta pelo Atlantico a alargar os verbos para
conter o geral o particular e o a volta. E uma antiga ora¢do milagreira e dita e escrita em lingua
geral para ser entendida por todos e a arte das linguas para se ligar todas as redes que era,
muitas nos caminhos todos que desaguavam no mar. E a lingua se fez luz e arte e ocupou
geografias afastadas que o trabalho escravo cimentou. Era o principio e a lingua e o falar de
musica em do aberto, os grandes milagres da virgem do Rosario e os ex-votos desenhados na
caligrafia dos mapas de marear. As palavras ditas e esquecidas por Simon d’Aguardo, Lope da
Vega ou Gil Vicente e Joana Soror e as sempre de prata composicdes que elabora a partir de
palavras ouvidas aos escravos. Linguas de Angola nas suas intensas variacées a invadir o
portugués e a obrigar as vogais a replicar-se como cépias de vogais ténicas surgidas do exagero
dos gramaticos. Foi nesse tempo que os verbos se tornaram duplos (“orientou fazer”) e
transitivos a apagar as sombras da lingua a tornar siléncios em gritos a olhar de lado palatais e
fricativas, a substantivar pronomes e a mudar (oh a mudar) o lugar das preposicoes.

Depois o mar, kalunga e mar nem sempre sindnimos, quase sempre coincidentes e as
noticias de uma lingua universal com a nomeacdo do detalhe e do novo e sempre livre para os
detalhes da vida. A lingua pode ser um fogo que se acende para inaugurar o ponto onde todas
as linguas naturais se fundem ferro e sopro tudo junto na lava macia do conto, da estdria e do
romance. Logo na 12 Can¢dao do mar comega a deixar na praia as marcas de uma apropriagao e
registo a modificar a lingua de Angola procurando os sinais mais antigos que esta possuia antes
dos contactos e da mistura. O homem e o mar, “Aguas do mar” e o sangue da buganvilia, planta
de que ninguém conhece os mais profundos segredos. Histdrias de meninos e bolas de meia,
didrios intimos e amores impossiveis, lampada de Aladino acesa no ventre da lingua, descoberto
o ABC ha que lidar com as consoantes duras e transforma-las por adicao, troca, prolongamento.
A arte de falar a lingua de Angola faz-se de aprendizados e praticas e quem “Semeia vogais,
colhe tempestades”. Que comegou como a chuva de Luuanda a ligar rastilhos uns aos outros:
Cangdes para Luanda, A Cidade e a Infancia e A Vida Verdadeira de Domingos Xavier,
construgdes de amplos recursos das formas simples as mais complexas estruturas da narrativa.
Depois de Babel que é o que acontece depois da lingua quando a perfeicdo se imp&e dentro de
um universo partilhado e as linguas devolvem frases para contorcer a gramdtica, mas nunca
provocar a erosao dos sentidos. Esses estavam na pele e no coragao de todos os que o liam e
percebiam a lingua natural a fazer-se nascer angolana e literaria. Nos os do Makulusu é da
dureza do silex e afeicoado em todos os bordos. Perfeita dicgdao, oratdria completa, moral a
haver e a morte a separar dois mundos ligados pelo pacto sagrado da unido das linguas: as



existentes e as inventadas No Antigamente na Vida por Mais- Velho, Paizinho, Maninho e
Kibiaka. Esta conquistado o Nosso Museke e as areias redistribuidas que o conformam. Actos de
fala em todos os registos sdo convocados para contar em Lourentinho, Dona Antdnia de Sousa
Neto e eu a histéria angolana de cadornega ao funge de sabado. E volta o Brasil e a sua escrita,
“os seus Kimbundus sem kapas” e a rememoracgao de locais onde a arte da lingua de Angola foi
comecada a abrir portas no portugués para ordenar as frases segundo ldgicas de gramaticas
alheias, sopros de vozes misoso antigos. Aqui somos convocados (coisa de mais velho em boca
de Mildo) a assistir e a gostar da histdria da literatura angolana e seus sabios vates de épocas
anteriores que sdao também as nossas: «Conhece o Assis?». Luanda, a cidade, cabe toda inteira
nestes livros, escritos em pauta para que todos possamos ler:

Angolanamente.
Portugués, Meu irm3o, é dificil mas n3o custa (Luandino Vieira)
ou em Brasileiro:
O portugués sdo dois/
O outro o mistério (Carlos Drummond de Andrade)

Sempre em busca de uma lingua fora da gramatica que permitisse uma comunidade de leitura
sem alunos e professores, mas apenas aprendizes da teoria dos implicados que autorizasse a
troca de segredos, saberes e liberdade.

N3do temos livro, manual, gramatica ou diciondrio certos de que as paisagens da histéria e da
memodria mudam ao longo dos tempos, dos antigos que as fixam e das palavras que escolhem
para as deixar como legado para os mais novos e o futuro. Lentos mapas da memoria estao
sempre a ser corrigidos (um rio que muda de curso, uma caixa de falha, que, de repente, divide
um continente, residuos encapsulados de linguas que se perderam para deixar apenas conceitos
nos vasos ududu dos antepassados a que todos veneram, mas poucos conhecem. Caos e
complexidade sdao amaciados pela palavra que floresce todos os dias. A palavra nasceu para
aquietar os antepassados e dar sentido as artes de criar o barro e o transformar nos potes da
vida porque era preciso nomear, aclarar as sombras, distinguir o manto branco dos
antepassados daqueles que os mais velhos tracavam sobre os ombros para se proteger do frio
e da chuva. As paisagens da histéria e da memadria comecaram assim a ser afeicoadas e muito
se deve ao jogo da linguagem para explicar factos como a separagdo da terra e do céu, dalua e
das estrelas dos deuses e dos homens. Vivemos um tempo espesso e ameagador.

Oxala nos possamos salvar pela palavra.
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