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Tomo a palavra com certo pudor, talvez mesmo embarago, perante seis autores que leio e
releio com tanta admiracao: Ana Paula Tavares, Antonio Torres, Germano Almeida, José
Eduardo Agualusa, Lidia Jorge e Mia Couto. “A lingua ¢ literatura”, diz-se (e bem) no
Programa que hoje nos junta nesta Academia. Quase tudo o que aprendi na vida, aprendi
com os escritores da nossa lingua.

No dia em que a UNESCO proclamou o dia 5 de Maio como Dia Mundial da Lingua
Portuguesa, estavam comigo, em pensamento, as meninas e os meninos, de 6 e 7 anos, de
povos indigenas, que um dia visitei numa escola construida sobre palafitas, no estuario do
Amazonas. Chegaram a escola de canoa, como eu. Sentamo-nos no chio. Nao havia cadeiras.
Conversamos, sem qualquer dificuldade, nesta nossa lingua comum que a diversidade
enriquece. De quantas viagens, de quantas culturas, de quantos encontros e desencontros, é
feita esta lingua?

E impossivel falar-vos, hoje, sem a emogao dos sessenta e um dias, contados minuto a
minuto, que passaram desde a morte de Anténio Lobo Antunes. Em 2011, entreguei-lhe o
Doutoramento Honoris Causa pela Universidade de Lisboa. Disse-nos da felicidade de ter
nascido nesta nossa lingua portuguesa. Fez-me lembrar Ariano Suassuna — a quem também
quis atribuir o Honoris Causa, mas nao foi possivel devido ao pavor que tinha dos avides:
“Aquilo nao pode dar certo: um negécio daquele tamanho voando!” — que dizia: “Gragas a
Deus eu nasci num pais que fala Portugués”.

Sessenta e um dias, apenas, e ja parece uma eternidade.

“Nao faco ideia do que vai ser de mim. Um dia morro. [escreveu] Paro. Metem-me
num buraco, fechado numa caixa. Mas, ¢ isso é a minha salva¢io, hao-de ficar uns
tantos tijolos de palavras a abrigarem a chamazinha fragil do meu nome. E sio os
tijolos, ndo o nome, o que realmente importa. Obrigada, vida, por me teres dado
tempo de os construir. Foi tudo o que pretendi, desde que me conhego. E, dito isto,
posso comegar’.

Celebramos este Dia Mundial na Academia das Ciéncias, criada na época da Enciclopédia, que
divide o sistema dos conhecimentos, em trés partes: Memoria, Razio e Imaginacdo. Na
“Razao” esta a Ciéncia do Homem e a Ciéncia da Natureza. Resumindo: Ciéncias, no tempo
da fundacio da nossa Academia, inclufa também as Letras.



Mas se tomarmos Ciéncias no seu significado actual, logo nos apercebemos de um problema
com a nossa lingua. Nio esta mal que o Inglés seja o novo “Esperanto da Ciéncia”. F natural,
e mesmo util, para todos aqueles que, como eu, defendem a livre circulagio do
conhecimento, o acesso aberto, a ciéncia aberta. Mas isso nao pode significar a desvalorizacao
do Portugués como lingua de ciéncia, de cultura cientifica.

Recordo-me do que, numa outra época e num outro contexto, escreveu Vasco Graga Moura:
“Nao queremos uma Torre de Babel com uma lingua tnica, totalitaria, mas a existéncia de
uma lingua franca (hoje, o Inglés) pode ser a maneira de preservar os varios idiomas, as suas
especificidades e as suas visoes do mundo, porque estabelece pontes uteis entre todos eles”.

Na ciéncia, como na vida, para nos entendermos precisamos de ter mais do que uma sé
lingua. E, num tempo de aceleragio tecnolodgica, quando toda a tecnologia tem uma base
cientifica, a afirmag¢ao do Portugués neste dominio ¢ absolutamente decisiva. Disse-nos um
dia Eduardo Lourengo: “Uma lingua viva deve estar em perpétua expansio, a0 menos no
seu espaco interior, sob pena de se tornar ainda em vida /Zngua morta”.

Depois da cultura e da ciéncia, a convivialidade. Muitas vezes temos falado (e bem) da
importancia do ensino do Portugués no estrangeiro. Agora, temos de falar também, do
ensino do Portugués a estrangeiros, a imigrantes que vieram viver para 0 n0sso pais.

Nas escolas publicas havera cerca de 15% a 20% de alunos estrangeiros, e toda uma
populagao adulta precisa de aprender a lingua portuguesa. Temos de tomar medidas urgentes
neste sentido, para assim criarmos as condi¢oes de uma presenga justa e de uma participagao
de todos na vida civica, social e econdémica.

Ha trabalhos notaveis que estdo ser feitos por associagoes e escolas, em todo o pafs, mas
falta uma visao clara da importancia da lingua num pais que sera cada vez mais terra de muitas
culturas.

Quero terminar com a diplomacia. Poderia abordar a justa pretensao de incluir o Portugués
como lingua oficial das Nag¢oes Unidas. Mas, a loucura dos dias que vivemos, empurra-me
noutra direcgdao — a urgéncia da paz.

A lingua portuguesa esta espalhada pelo mundo, sobretudo no hemisfério sul, como
nenhuma outra. E certo que ha linguas faladas por mais pessoas no chamado Sul Global,
como o mandarim ou o hindi, mas estdo confinadas as suas proprias geografias.

O Portugués poderia, e deveria, aspirar a ser uma lingua vocacionada para a mediacdo pela
paz, realizando nos diversos continentes esse trabalho duro e dificil de ir “adiando o fim do
mundo”, como escreveu Ailton Krenak. Nenhum dos nossos paises tem ambic¢ées ou
capacidades de dominagio. E isso da-nos um poder de mediagao que, de outro modo, talvez
nao tivéssemos.



A nossa lingua tem tudo para ser uma lingua de paz, da paz. Talvez nio na Europa, talvez
nio no Médio Oriente, mas certamente em Africa (onde se passam algumas das guerras mais
brutais e silenciadas), e na América Latina, e em certas regides da Asia. Devo confessar-vos
que ¢ o grande sonho que alimento para esta nossa lingua.

Que fazer, quando tudo arde? E quando os incendiarios se orgulham do fogo que ateiam?
S6 nos resta, talvez, acreditar na “mao da esperanga [que| apaga as rugas da alma”. E uma
esperanga sem ilusoes, mas ainda assim esperanca.

Nio sei se fomos nés que fizemos a lingua, se foi a lingua que nos fez a nés. Mas sei que a
lingua portuguesa nao é o lugar das coisas tristes ou alegres do passado, ¢ o lugar das lutas
duras, vitais, do futuro. Com a esperanga possivel. Obrigado.
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