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A LINGUA PORTUGUESA 

5 de maio de 2026  

 

 

Senhor presidente  

Da Academia das Ciências de Lisboa 

Minhas senhoras e meus senhores: 

 

Permitam-me cumprimentar os presentes e 

agradecer o convite que me foi formulado para 

estar presente nesta cerimónia de louvor à 

língua portuguesa. Não só sou membro desta 

Academia como também sou um amante da língua 

portuguesa. 

Que não se estranhe esse facto. Nasci e 

cresci numa família numerosa e 

linguisticamente curiosa. Éramos de facto 

muitos, uma quantidade de tios, irmãos, 

primos e outros parentes e aderentes, todos 

vivendo juntos ou pelo menos muito próximos 

uns dos outros. Todos se comunicando em 

crioulo. Exceto o meu pai, que falava 

exclusivamente em português! 

Quando me lembro desses tempos, não deixo 

de pensar que isso é tanto mais singular, 

quanto é certo que o meu pai era, dos irmãos, 

aquele que tinha menores habilitações 

literárias e, embora escrevesse muito bem, 

raramente pegava num livro para ler. E no 

entanto, era o homem do português, que lhe 

saía fluentemente da boca como se tivesse 

nascido e criado em alguma terra de Portugal. 

Lembro-me de um dos meus tios, por sinal com 

muito mais instrução escolar que o meu pai, a 

falar com ele, e também connosco, longas e 
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edificantes conversas, sempre em crioulo. E o 

meu pai respondendo, sempre em português. 

Mas ninguém estranhava ou comentava esse 

comportamento, tanto mais que nunca lhe terá 

passado pela cabeça exigir de nós, seus 

filhos, expressarmos em português ao falar 

com ele. Falava com a nossa mãe em português, 

ela naturalmente respondia em crioulo, e a 

nossa vida decorria entre o crioulo de toda a 

família e o português do meu pai, de quem 

realmente nunca ouvi uma única palavra em 

crioulo. No entanto, sempre que necessário, 

não tinha qualquer relutância em aportuguesar 

as palavras ou expressões do crioulo. 

Embora normalmente eu não falasse em 

português, estava habituado a ouvi-lo e 

também a lê-lo. De modo que quando chegou um 

padre italiano na Boa Vista e o meu pai lhe 

emprestou um cavalo para ele ir conhecer o 

interior da ilha, não foi nada difícil nos 

entendermos em português. Tomou-me como seu 

ajudante, aprendi o ofício de sacristão, e 

fomos os dois praticando o uso da língua 

portuguesa, muitas vezes com o auxílio de um 

dicionário. 

Não sei se desde sempre, mas na verdade 

acabamos, nós cabo-verdianos, tendo uma 

relação ambivalente com o português. Noutros 

tempos era sem dúvida motivo de grande orgulho 

ver os nossos patrícios falar em português 

com total desembaraço, sobretudo se falavam 

sem o apoio do papel escrito.  

Nesse tempo o ensino primário era ministrado 

exclusiva e rigorosamente em língua 
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portuguesa. Dentro da escola ninguém estava 

autorizado a dar sequer um pio em crioulo e 

fora da escola, se por acaso calhasse 

encontrarmos a professora, toda a conversa 

com ela deveria decorrer em português. 

Não será de forma alguma temerário dizer 

que a vida em Cabo Verde decorre em crioulo. 

Um poeta diria que nascemos em crioulo e 

vivemos em crioulo. Rimos, comemos, dançamos 

e por fim morremos em crioulo. Porém, essa 

regra comporta exceções: desde sempre houve 

situações e lugares onde o povo em geral se 

recusa a expressar em crioulo, com vista a 

não lhes perturbar a solenidade. Os tribunais 

são um bom exemplo, ou então a presença de 

autoridades consideradas importantes: nessas 

ocasiões usa-se a língua portuguesa, 

considerada como língua de autoridade e 

respeito. E mesmo depois da independência 

nacional, quando aconteceu a dessacralização 

da generalidade das instituições, as pessoas 

mais idosas faziam questão de se expressarem 

exclusivamente em português, mesmo quando 

instadas a falar em crioulo, considerando que 

o lugar em si obrigava a essa deferência. 

A relativa convivência que durante 

séculos existiu entre o crioulo e o português, 

com os servidores públicos orgulhosos do 

domínio da língua portuguesa e professos 

discípulos das gramáticas de Tomás de Barros 

ou José Maria Relvas ou mesmo de A Estilística 

da Língua Portuguesa do prof Rodrigues Lapa, 

sofreu um forte abalo a partir dos anos 60 do 

século passado. O falar crioulo passou a ser 

encarado pelo poder colonial como afirmação 
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de vontades independentistas, quando na 

verdade em muitos casos se tratava apenas de 

uma afirmação de identidade. E começa-se a 

assistir a uma maior má vontade, senão mesmo 

perseguição, aos falantes do crioulo, e 

concomitantemente e por isso mesmo uma cada 

vez maior resistência ao uso da língua 

portuguesa, com acusações de suspeição de 

antinacionalismo aos que persistiam. 

Até que se dá o 25 de Abril e a seguir a 

independência. E foi como se uma panela de 

pressão tivesse sido abruptamente destapada. 

De repente o crioulo impôs a sua supremacia, 

ocupando os espaços mais incógnitos. Pessoas 

insuspeitas de delírios nacionalistas já se 

expressavam totalmente em crioulo como se 

tivessem feito isso a vida inteira. Foi um 

período de libertação e de afirmação de uma 

identidade que tinha vivido castrada durante 

anos. E o crioulo impôs-se nas escolas, nos 

liceus, nas repartições públicas, na rádio, 

nos comícios, e até nas famílias onde até lá 

a regra era comunicarem-se exclusivamente em 

português. 

Foi um grave erro não termos sido capazes 

de chamar a atenção, de pôr cobro a esse 

desregramento, mostrar a importância e até 

mesmo a nossa dependência da língua 

portuguesa. De como a nossa língua de 

aprendizagem é a língua portuguesa, a nossa 

língua de conhecimento e de contacto com o 

mundo.  Pelo que temos que continuar a 

cultivá-la, a acarinhá-la, a preservá-la. 

Mesmo usando o crioulo com abundância em quase 

todas as relações sociais, o português é já 
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uma língua estudada, rica, consolidada. 

Temos, pois, urgente necessidade de renovar 

entre nós o antigo orgulho de expressar bem e 

de forma fluente na língua portuguesa, afinal 

das contas ela é também nossa. Portanto, neste 

dia de hoje, dia da língua portuguesa, quero 

cumprimentar todos aqueles que se juntam para 

a dignificar e dizer que temos que continuar 

a cultuar a língua portuguesa como língua 

tanto dos portugueses como de nós os 

caboverdianos e demais ex-colónias 

portuguesas.  

Muito obrigado.   

 

Germano Almeida  

  


