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A LINGUA PORTUGUESA
5 de maio de 2026

Senhor presidente
Da Academia das Ciéncias de Lisboa
Minhas senhoras e meus senhores:

Permitam-me cumprimentar os presentes e
agradecer o convite que me foil formulado para
estar presente nesta ceriménia de louvor a
lingua portuguesa. Ndo sb6 sou membro desta
Academia como também sou um amante da lingua
portuguesa.

Que ndo se estranhe esse facto. Nasci e
cresci numa familia numerosa e
linguisticamente curiosa. Eramos de facto
muitos, uma quantidade de tios, irmaos,
primos e outros parentes e aderentes, todos
vivendo Jjuntos ou pelo menos muito préximos
uns dos outros. Todos se comunicando em
crioulo. Exceto o meu pai, que falava
exclusivamente em portugués!

Quando me lembro desses tempos, ndo deixo
de pensar que isso é tanto mais singular,
quanto é certo que o meu pai era, dos irméos,
aquele que tinha menores habilitacdes
literédrias e, embora escrevesse muito bem,
raramente pegava num livro para ler. E no
entanto, era o homem do portugués, qgque lhe
sala fluentemente da boca como se tivesse
nascido e criado em alguma terra de Portugal.
Lembro-me de um dos meus tios, por sinal com
muito mais instrucdo escolar gque O meu paili, a
falar com ele, e também connosco, longas e
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edificantes conversas, sempre em crioulo. E o
meu pai respondendo, sempre em portugués.

Mas ninguém estranhava ou comentava esse
comportamento, tanto mais gque nunca lhe teré
passado pela cabeca exigir de nbs, seus
filhos, expressarmos em portugués ao falar
com ele. Falava com a nossa mde em portugués,
ela naturalmente respondia em crioulo, e a
nossa vida decorria entre o crioulo de toda a
familia e o portugués do meu pai, de gquem
realmente nunca ouvi uma Unica palavra em
crioulo. No entanto, sempre gue necessario,
nao tinha qualquer relutancia em aportuguesar
as palavras ou expressdes do crioulo.

Embora normalmente eu nadao falasse em
portugués, estava habituado a ouvi-lo e
também a 1é-1lo. De modo que quando chegou um
padre italiano na Boa Vista e o meu pail lhe
emprestou um cavalo para ele 1r conhecer o
interior da ilha, ndo foi nada dificil nos
entendermos em portugués. Tomou-me como Seu
ajudante, aprendi o oficio de sacristdo, e
fomos os dois praticando o uso da lingua
portuguesa, muitas vezes com o auxilio de um
dicionario.

Ndo sel se desde sempre, mas na verdade
acabamos, ndés cabo-verdianos, tendo uma
relacdo ambivalente com o portugués. Noutros
tempos era sem davida motivo de grande orgulho
ver 0sS nossos patricios falar em portugués
com total desembaraco, sobretudo se falavam
sem o0 apoio do papel escrito.

Nesse tempo o ensino primario era ministrado
exclusiva e rigorosamente em lingua



portuguesa. Dentro da escola ninguém estava
autorizado a dar sequer um plio em crioulo e
fora da escola, se por acaso calhasse
encontrarmos a professora, toda a conversa
com ela deveria decorrer em portugués.

Ndo serd de forma alguma temerdrio dizer
que a vida em Cabo Verde decorre em crioulo.
Um poeta diria que nascemos em crioulo e
vivemos em crioulo. Rimos, comemos, dancamos
e por fim morremos em crioulo. Porém, essa
regra comporta excecdes: desde sempre houve
situacdes e lugares onde o povo em geral se
recusa a expressar em crioulo, com vista a
ndo lhes perturbar a solenidade. Os tribunais
sdao um bom exemplo, ou entdo a presenca de
autoridades consideradas importantes: nessas
ocasides usa-se a lingua portuguesa,
considerada como lingua de autoridade e
respeito. E mesmo depolis da 1independéncia
nacional, quando aconteceu a dessacralizacao
da generalidade das instituicdes, as pessoas
mals 1dosas faziam questao de se expressarem
exclusivamente em portugués, mesmo quando
instadas a falar em crioulo, considerando que
0 lugar em si obrigava a essa deferéncia.

A relativa convivéncia que durante
séculos existiu entre o crioulo e o portugués,
com o0s servidores publicos orgulhosos do
dominio da lingua portuguesa e professos
discipulos das gramaticas de Tomas de Barros
ou José Maria Relvas ou mesmo de A Estilistica
da Lingua Portuguesa do prof Rodrigues Lapa,
sofreu um forte abalo a partir dos anos 60 do
século passado. O falar crioulo passou a ser
encarado pelo poder colonial como afirmacdo
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de vontades independentistas, quando na
verdade em muitos casos se tratava apenas de
uma afirmacdo de identidade. E comeca-se a
assistir a uma maior ma vontade, sendo mesmo
perseguicdo, aos falantes do crioulo, e
concomitantemente e por 1sso mesmo uma cada
vez maior resisténcia ao uso da lingua
portuguesa, com acusacdes de suspeicdao de
antinacionalismo aos que persistiam.

Até que se da o 25 de Abril e a seguir a
independéncia. E fol como se uma panela de
pressdao tivesse sido abruptamente destapada.
De repente o crioulo impds a sua supremacia,
ocupando 0s espacos mais incdgnitos. Pessoas
insuspeitas de delirios nacionalistas ja se
expressavam totalmente em crioulo como se
tivessem feito 1sso a vida inteira. Foi um
periodo de libertacdo e de afirmacdo de uma
identidade que tinha vivido castrada durante
anos. E o crioulo impbs-se nas escolas, nos
liceus, nas reparticdes publicas, na radio,
nos comicios, e até nas familias onde até 1la
a regra era comunicarem-se exclusivamente em
portugués.

Foli um grave erro nao termos sido capazes
de chamar a atencao, de pdr cobro a esse
desregramento, mostrar a importdncia e até
me smo a nossa dependéncia da lingua
portuguesa. De como a nossa lingua de
aprendizagem é a lingua portuguesa, a nossa
lingua de conhecimento e de contacto com o
mundo. Pelo que temos que continuar a
cultiva-la, a acarinha-la, a preserva-la.
Mesmo usando o crioulo com abundadncia em quase
todas as relacgdes sociais, o portugués é ja



uma lingua estudada, rica, consolidada.
Temos, pols, urgente necessidade de renovar
entre ndés o antigo orgulho de expressar bem e
de forma fluente na lingua portuguesa, afinal
das contas ela é também nossa. Portanto, neste
dia de hoje, dia da lingua portuguesa, quero
cumprimentar todos aqueles gque se juntam para
a dignificar e dizer que temos que continuar
a cultuar a lingua portuguesa como lingua
tanto dos portugueses como de nds Os
caboverdianos e demais ex—-coldbnias
portuguesas.

Muito obrigado.

Germano Almeida



